Дверь на балкон:

Я стою возле двери, ведущей на балкон. Прижавшись лбом к холодному утреннему стеклу, я смотрю на качающиеся ветви деревьев. Берёзы, осины, два небольших дерева черешни и множество маленьких кустиков - все они, раскачиваясь в такт, завораживают. Мне довольно-таки холодно, но я не хочу пока уходить. Я просто стою и смотрю… и думаю.
Понемногу депрессия начинает постукивать медным молоточком изнутри по моим вискам, намекая на то, что она никуда не делась. «Динь-дон,- говорит эта маленькая заноза - Динь-дон». И я отхожу от окна…
Депрессия - маленькая язвочка, которая может зажить. Против этой язвочки есть специальная мазь. В коробочке из-под мази есть инструкция, а в инструкции есть противопоказания. А что толку! Как выйти из депрессии, применяя мазь под названием «осознание», когда из-за её отсутствия у тебя и возникла эта самая язвочка. Ты уже знаешь, что за проблемы тебе надо решить, самое смешное, что лишь решив, их ты поймешь, как именно это надо сделать. И лишь осознав это, ты продвинешься в своём развитии.

Моя комната:

Да, это мой храм, что бы в нем ни происходило. Часто храмы оскверняются служителями этих самых храмов. Часто священники становятся ворами, убийцами и забывают праведную жизнь. Даже те, кто осознали свой путь, очень часто останавливаются возле шатра искушений. Сворачивают на соседнюю тропинку, ведущую в рощу соблазнов. Очень трудно постоянно идти, но проходит день, год, жизнь, череда жизней, и вновь ты на пути. Сильные раньше, слабые позже, но придут. Взбираясь на гору, точно знай, где вершина, точно знай, какая у неё высота, я иначе у тебя либо не хватит запасов, либо ты рискуешь остановиться на первом же перевале, радуясь, что это вершина мира.
Храни свой храм, как умеешь, ведь это ТВОЙ храм. Сам строй его, и он поможет тебе построить себя. Спроси совета у тех, кто уже заложил фундамент в своём Храме. И молись тем, кто САМ СВОЙ ХРАМ.

Дверь на лестничную клетку:

Звонок заставляет меня нарушить целостность прочного состояния замкнутости. Ещё раз! Ещё! Заставляет поторопиться, чьё-то желание подгоняет его.
Открывая дверь, загадка заставляет думать, представлять, и даже фантазировать. Дверь открыта. Негодование, разочарование, радость, неожиданность, страх, смех…
Выход за дверь, отступление назад в квартиру, нахождение в промежуточном состоянии, вот те варианты, которые имеют место быть.
Кто там? Стало ли это обыденностью? Уверен ли ты, что, открыв дверь, ты сделаешь лучше, чем сейчас?
Порог, предел, грань…какие острые и опасные, загадочные и не терпящие слабости слова…

Четыре стены. Три комнаты. Два мира. Одна жизнь…